taz.de/1/!5893292 - Gopher HTTP proxy

# taz.de -- Butscha und die Erinnerung: Auf den Spuren der Mörder

> Ein Redakteur arbeitet in Butscha als Bestatter. Ein Architekt hilft bei
> Reparaturen, ein Künstler will dort sein Atelier einrichten. Sie wollen,
> dass man sich an den Ort erinnert.

IMG Bild: 14. November in Bucha. Blick aus einer zerstörten Küche

Der Sound des Kiewer Novembers, das ist das Rattern von Generatoren, das
sich bei Einbruch der Dunkelheit im Stadtzentrum von einer Straße in die
nächste zieht, in Wohnhäusern von einer Etage durch das Treppenhaus, das in
Cafés, Restaurants und Hotels zu hören ist, die es sich leisten können. So
begegnet die Stadt der grassierenden [1][Stromknappheit] – ausgelöst durch
die gezielte russische Bombardierung ukrainischer Infrastruktur.

Generatoren sind nur eine weitere Behelfslösung, mit denen sich die
Bevölkerung an die prekären Verhältnisse der fragilen Realität anpasst. Der
russische Angriffskrieg geht in den zehnten Monat – und in den ersten
Kriegswinter. Zur Taktik der russischen Militärs gehört es, der
ukrainischen Bevölkerung systematisch Licht, Wärme und Wasser zu entziehen:
Aktuell sind durch die massiven Angriffe etwa 50 Prozent des Stromnetzes
beschädigt und über zehn Millionen ukrainische Haushalte ohne Elektrizität,
erklären offizielle Stellen.

„Zuerst wurden Molotowcocktails gebastelt, dann Panzerfallen und tragbare
Kocher gebaut, dann Tarnnetze gewebt. Jetzt sind es die Generatoren, die zu
Symbolen für unsere Kriegsrealität geworden sind – für unsere
Anpassungsfähigkeit“, sagt der Architekt Borys Medvedev bei einer
Zigarette, gegen eindringliches Geratter der Generatoren anredend. Auf sein
Gesicht fällt das gedimmte Licht aus den Fenstern des Kiewer Cafés, wo er
gerade an einem neuen Kunstprojekt arbeitet.

Als „Ruinen-Tourismus“ bezeichnet Medvedev die Aktionen, denen er sich
angeschlossen hat. Aufräum- und Reparaturarbeiten in den stark zerstörten
Vororten der Hauptstadt werden hauptsächlich von Freiwilligen erledigt.
Medvedev, so sagt er, interessiere der Gedanke einer „Nullifizierung“ der
Realität – auf den Ruinen werde etwas Neues entstehen. „Diese Ruinen sind
das Material, das uns gegeben wurde, um die Zukunft zu formen“, sagt er
über sein Kunstprojekt „Dehumanisation“. Dass seine Formulierung zynisch
klingen könnte, dessen ist er sich bewusst: „Ich habe keinen persönlichen
Bezug zu [2][Butscha]“, räumt er ein.

Den besitzt [3][Nikita Kadan], ein in Kiew geborener, vielfach
ausgezeichneter Künstler, der sich entschieden hat, diesen Winter in
Butscha zu verbringen – sein dortiges neues Studio will er im kommenden
Jahr in eine Kunstresidenz verwandeln.

Durch den Krieg habe sich die Liste der Galerien und Museen, mit denen er
zusammenarbeite, um etwa ein Drittel vergrößert. „Die aktuelle
Aufmerksamkeit des Westens für die ukrainische Kultur ist die Kompensation
für die Waffen, die der Ukraine nicht gegeben werden“, sagt Kadan, dessen
Themen Erinnerungspolitik, kollektive Traumata und Katastrophen sind, auf
der Taxifahrt nach Butscha. Er nutzt die internationale Bühne trotzdem,
wann immer sie ihm durch seine Arbeit geboten wird, um die Ukraine ins
Sichtfeld „des Westens“ zu rücken – und an den Krieg zu gemahnen.

## Der Weg nach Butscha

Der Weg nach Butscha führt aus dem Zentrum in Richtung Nordosten über eine
von Fabriken, Businesszentren und Autowerkstätten gesäumte Straße. Vorbei
an Militärposten und einem Markt, wo Rentnerinnen mit Kopftüchern
leuchtende Herbstblumensträuße neben Panzerfallen verkaufen. Diesen Weg
wären die russischen Truppen gekommen, hätten sie das Ziel ihres
gescheiterten Blitzkriegs Ende Februar/Anfang März erreicht.

Butscha: Das sei für ihn immer ein Ort gewesen, der sich einerseits durch
Datschen, Fichtenwald und Seen, andererseits aber auch durch bourgeoise
Wohnkomplexe auszeichnete. Nach 2014 entstanden hier neue Wohnkomplexe
unter so vielverheißenden Namen wie „Rich Town“ oder „Green Life“ –
besonders Geflüchtete aus den umkämpften Gebieten in der Ostukraine
siedelten sich an. Jetzt, da Orte wie Irpin stark zerstört sind, denken
internationale Architekten bereits über einen umfassenden Wiederaufbau der
Stadt nach, der zum Modell für andere massiv zerstörte Kommunen wie
Mariupol, Charkiw oder Cherson werden könnte.

Nahe der Ortschaft Horenka werden erste Zerstörungen sichtbar.
Hochgewachsene rote Fichtenstämme mischen sich mit schicken Wohnanlagen.
Datschen säumen die Straße, teils verbarrikadiert, teils zerstört und teils
wieder instand gesetzt.

[4][Oleksandr Mykhed], Schriftsteller und freiwilliger Soldat der
ukrainischen Armee, zeigt auf die Überreste seines Hauses: ein schwarz
verrußter Krater, in dem nur ein wirres Skelett aus Fenstern und Mauerwerk
zu erahnen ist. Es scheint, als sei die gesamte Reihenhauskonstruktion im
Begriff in sich zusammenzufallen.

Anfang April stellte Mykhed, Autor des preisgekrönten Buches „Dein Blut
wird die Kohle tränken“, in einem Tagebucheintrag auf der Seite des
PEN-Clubs Ukraine die Frage: „Sind Worte nach dem Butscha-Massaker noch
möglich?“ Die Lehre dieses Krieges sei: „Bereite dich auf das
Allerbitterste vor, aber die Russen werden etwas noch Grausameres
anrichten.“ Mykhed erinnerte so auch an Theodor Adorno, der 1949, vier
Jahre nach der Niederschlagung des Nationalsozialismus erklärt hatte: „Nach
Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch.“

## Die verlorene Nachbarschaft

Oleksandr Mykhed führt durch seine verlorene Nachbarschaft in Hostomel. Er
erzählt, wie er und seine Frau am 24. Februar von Explosionen geweckt
wurden und flüchteten; von seinen Eltern, die von ihrem Fenster aus ansehen
mussten, wie die russischen Soldaten in Butscha einfuhren. 20 Tage lebten
sie unter der Besatzung, nachdem sie sich gegen die Evakuierung gewehrt
hatten – wegen der Katze, die ihr Sohn Oleksandr ihnen zwei Jahr zuvor
geschenkt hatte.

„Alles liegt in Blut, alles ist Erinnerung“, sagt Mykhed, als wir vor den
ausgebrannten Gebäudehüllen in einem älteren Teil von Hostomel stehen. Er
wiederholt sich auf einer Straßenkreuzung, wo zehn russische Panzer in die
Enge getrieben worden waren: „Wir dürfen nicht vergessen, dass auch diese
Kreuzung in Blut getränkt ist.“

Auf der Hauptstraße unweit eines modernen Wohnviertels begann am 25.
Februar eine russische Spezialeinheit entgegenkommende Wagen zu beschießen.
Auf ihrer Rechnung: zehn Fahrzeuge, sechs getötete und sechs verletzte
Menschen. „Wir kennen ihre Namen und wissen, dass sie russische Offiziere
waren“, erklärt Mykhed, zwischen Fichtenbäumen, unweit der Schnellstraße
stehend.

Sie waren hier, hatten ein Ziel und eine Intention. Wie einen
Erinnerungsdiskurs schaffen, wie der Opfer des Kriegs gedenken, wenn ein
Ende der russischen Angriffe nicht abzusehen ist? Schreiben sei nur eines
der Instrumente, die die Grundlage für ein kollektives Erinnern legen
könnten. „Die Verbrechen dürfen nicht vergessen werden – das schriftliche
Dokument ist mein Gedächtnis.“

Blau-gelbe Flaggen wehen auf dem Friedhof von Butscha. „Den Toten ist es
eigentlich egal, ob und wie sie bestattet werden, aber sie haben
Verwandte“, sagt Evgen Spirin, eigentlich Chefredakteur des ukrainischen
Medienprojekts [5][Babel]. Er steht neben einem ordentlichen Raster aus
aufgehäuften Erdhügeln und Holzkreuzen in Turnschuhen auf matschigem Grund.

## Der Friedhofsgräber

„Wir waren diejenigen, die diese Gräber ausgehoben und die Leichen
bestattet haben. Normale Leute – nicht die CIA oder Special Security
Forces“, sagt er. In diesem Abschnitt des am Ortsrand gelegenen Friedhofs
fehlen die Namen – die Kreuze sind lediglich mit Nummern, Verweisen auf den
Fundort und Aufschriften „Hier ruht …“ versehen. Dies sei ein Ort, um der
Toten zu gedenken und die ukrainischen Verteidiger zu ehren. Die Namenlosen
stammen aus einem Massengrab auf dem Gelände der St.-Andreas-Kirche in
Butscha.

Nach Butschas Fall am 3. März wurden Menschen, die sich auf vorbereiteten
Listen fanden, sowie freiwillige Soldaten und einfache Zivilisten, die den
russischen Angreifern suspekt erschienen, unter anderem in ein Bürogebäude
auf der Jablunskastraße Nummer 144 verschleppt, dort gefoltert und zum Teil
ermordet. Seit April arbeitet Evgen Spirin als Bestatter – er kümmert sich
mit anderen Freiwilligen um die Dokumentation der Kriegsverbrechen und die
letzte Ruhe der Ermordeten. „Im Kiewer Umland töteten die Russen mehr als
1.500 Menschen, 416 allein in Butscha“, sagt er. „Das sind gezielte
Verbrechen. Wir wollen beweisen, dass es ein Genozid ist.“

Wochenlang erledigte Spirin morgens seine journalistische Arbeit, um dann
zum „Morh“, Ukrainisch für Leichenschauhaus, zu fahren. Nur siebzehn
Personen konnten sie nicht identifizieren: „Ein gutes Ergebnis, denke ich.“
Auch schwarzer Humor habe geholfen, mit der täglichen Konfrontation mit dem
Tod fertig zu werden, sagt Evgen Spirin. Seine lilafarbene Wollmütze
scheint es zu bestätigen – die Aufschrift „Shit happens“ prangt auf seiner
Stirn. „Anfangs dachten wir: Journalisten können auch Aktivisten sein.
Jetzt denken wir: Jeder Ukrainer hat einen Beitrag zu leisten.“

Neben dem Bahnhof von Butscha ist an diesem Novembersonntag ein Markt
aufgebaut: Kartoffeln und Äpfel, Birnen, Mandarinen und Honiggläser
leuchten vor dem Hintergrund von Schutt und grauem Asphalt. Trödel,
Kurzwaren, aber auch selbst gezogene Pflanzen stehen zum Verkauf. Der
Künstler Nikita Kadan hält eine gerade erstandene Topfplanze im Arm: „Die
hat die russische Besatzung überlebt“, sagt er.

Zwei Männer mit faltigen, aber freundlichen Gesichtern unterhalten sich,
neben ihnen glänzen auf der Autohaube drapierte Bestecke, Töpfe und
dekorative Figuren in der tiefstehenden Sonne. „Wenn wir die Rashisty nicht
aufhalten, gehen sie bis nach Europa – und das wird schrecklich sein“, sagt
einer von ihnen mit dem Namen Ihor. Er benutzt mit Rashisty eine
Sprachschöpfung, die so viel wie „russische Faschisten“ bedeutet und aus
ebenjenen zwei Wortstämmen zusammengesetzt ist.

## Der Rentner

Der Rentner erzählt, wie er die 37 Tage russische Besatzungszeit erlebt
hat: Aus seiner Wohnung auf der Voksalnastraße heraus habe er die
russischen Panzer in Richtung Irpin feuern sehen. Er versteckte sich, ging
nicht hinaus. Eine Nachbarin sei beim Wasserholen von Geschossen ins Bein
getroffen worden, ein Nachbar am Hals und im Rücken. „Sie wüteten
grenzenlos.“

Mit zwei Tassen Tee und einem Teller Suppe am Tag musste er auskommen. Dass
sie überlebt haben, sei reines Glück gewesen.

Dann bittet Ihor um Hilfe. Er sei Feuerwehrmann gewesen, behindert durch
seinen Einsatz in Tschernobyl. Seine Pension reiche nicht für die
Renovierung des Schadens an seiner Wohnung, geschweige denn an seinem
Backsteinhaus am Stadtrand.

Bis auf eine provisorische Dachkonstruktion sei bisher nichts unternommen
worden. Freiwillige seien zwar vorbeigekommen, um sich das Haus und seine
Wohnung anzusehen, dann aber einfach wieder weggefahren. Mit Unterstützung
von der Regierung sei nicht zu rechnen – schon gar nicht vor dem Winter.
„Nun, wie wohnen wir? Im Schlafsack wohnen wir.“

Eine Brücke verbindet den nördlichen mit dem südlichen Ortsteil von
Butscha. Über die südlich verlaufende Voksalna, gesäumt von einer Mischung
aus Hausüberresten, leeren Trümmerfeldern, teils wiederhergerichteten und
teils neu gebauten Wohnhäusern, kommen wir auf eine Straße am Ortsrand, die
nach dem ukrainisch-sowjetischen Sänger Nasariy Jaremtschuk benannt ist.
Hier stehen Wohnkomplexe aus den 2000ern – rußige, verformte Spuren sind an
einigen Stellen der neunstöckigen Gebäudestrukturen erkennbar.

„Das Licht funktioniert nicht“, warnt ein Bewohner vor dem Hauseingang. Je
weiter wir im Treppenhaus hinaufsteigen, desto lauter wird das Summen eines
Generators. Im siebten Stock hängen mehre Mobiltelefone an einer
Stromquelle, zwei Kinder und ein Mann hocken auf den Stufen. Vom Balkon aus
fällt der Blick auf den Bahnhof von Butscha, in Richtung Hauptstadt. Die
weißen Lettern „Millenium State“ prangen auf einer Wohnanlage gegenüber.

Warum Butscha? Kleine, aber bedeutsame Geschichten verbinden Nikita Kadan
mit diesem Ort: Etwa das Schicksal eines näheren Bekannten, der von
russischen Soldaten umgebracht wurde. „Ich kannte diesen Mann aus Kiew: Er
wurde zusammen mit seinem Hund auf der Türschwelle seines Hauses
erschossen.“

## Beweise sammeln

Es gehe ihm um Zeugenschaft, um die Erfahrung. „Du musst nicht zwangsläufig
Subjekt bleiben, sondern kannst selbst Beweisobjekt sein.“ Kadan
interessieren etwa die Panzerspuren im Asphalt vor seinem Haus: eine
gezeichnete Struktur, ein sichtbares Faktum – ein Beweis. In einer seiner
jüngsten Arbeiten spiegelt sich diese Methode: „Evidence Sculptures“ sind
in den Trümmern von Hostomel gefundene und durch die Hitze deformierte
Objekte aus Müll, Glas und Porzellan.

„Material bewahrt die Erinnerung des Ortes und der Verbrechen – und es gibt
Technologien, die es erlauben, sie zu lesen. Irgendwann werden wir auf
atomarer Ebene alles lesen können.“

Auf der Neuen Chaussee im nördlichen Teil von Butscha, kurz vor dem
Ortsausgang, steht ein riesiges zusammengesunkenes Einkaufszentrum: Die
großen Leuchtlettern „EPICENTR“ sind von der Hitze verformt, Metallpanele
geschmolzen. Ob die russischen Soldaten mit diesem Angriff auch gegen
dieses Wort ankämpfen wollten – mit dem irrationalen Ziel, Butscha, diesen
wohlhabenden Ort, ein für alle Mal aus dem Epizentrum zu befördern?

Diesen Krieg als Genozid zu bezeichnen sei keine Übertreibung, sagt Nikita
Kadan. Die staatliche russische Ideologie beruhe nicht auf sowjetischen
Grundlagen, sondern sei eine radikal rechte, neoimperialistische
Vorstellung. Mit dem 24. Februar sei ihr offen faschistischer Charakter
unverkennbar geworden. „Russland als faschistischer Staat verändert die
Balance auf dem ganzen Planeten. Jene, die behaupten, dass wir uns an diese
neue Balance anpassen, uns verändern oder das Bild Russlands annehmen
müssen, tragen Mitverantwortung an Butscha und anderen russischen
Verbrechen.“

Den Schuldigen der Kriegsverbrechen nur in Wladimir Putin zu sehen, hieße,
die russische Verantwortung von vielen auf eine Figur zu schieben, die
früher oder später die Bühne verlässt. „Dann wird es leicht sein, etwa die
ökonomischen Verbindungen zwischen Deutschland und Russland einfach zu
vergessen.“

Es bleibe die schreckliche Machtlosigkeit der Worte: „Wie kann über all das
gesprochen werden, wenn das Argument für die Kapitulation der Ukraine
bedeuten würde, dass sie ganz eingenommen und mit Folterzimmern und
Filterlagern ausgestattet wird?“

Als Nikita Kadan im Sommer in Butscha war, sei es heiß gewesen – man habe
die Verbrechen in der schweren Luft förmlich spüren können. „Jetzt ist es
anders – es scheint, als habe das Leben gesiegt“, sagt Kadan auf dem Weg
zurück ins Zentrum.

## Wie die Erinnerung bewahren?

Auch wenn der Wald um Butscha vermint ist und dort noch immer menschliche
Körper gefunden werden, ist Kadan sicher: Butscha wird erneuert werden.
Eine andere Frage sei, wie sich die Stadt zu ihrem Status als
Erinnerungsort verhalten werde: „Vielleicht wird es unterteilte Flächen
geben: Räume, die der Erinnerung gewidmet sind, und solche, wo das Leben
stattfindet.“

Eine Gefahr sieht der Künstler darin, dass man irgendwo auf einem Platz ein
Monument aufstellen, gleichzeitig jedoch die Zeichen der Verbrechen in
Vergessenheit fallen lassen könne. „Viele Leute denken: Was war, das war –
aber wir müssen doch weiterleben.“

Der Schriftsteller Oleksandr Mykhed schreibt ein paar Tage nach unserem
Spaziergang: „Je mehr Beweise wir haben, desto größer ist die Hoffnung,
dass der Russismus niemals siegt und das russisch-sowjetische Imperium
fallen wird.“ Im Falle von Butscha könne die Symbolkraft des Ortes helfen,
ein Verständnis von dem Ausmaß der Verbrechen und ihrer Systematik zu
vermitteln.

„Butscha ist eine offene Wunde. Eine unter vielen – Mariupol, Isjum,
Cherson –, aber jene, die gut untersucht und rekonstruiert wurde. Deshalb
ist es so wichtig, über sie zu sprechen.“ In den Worten des Journalisten
und Bestatters Evgen Spirin: „Butscha ist nur eine kleine Stadt – denkt
über das Ausmaß nach.“

Butscha sei ein Modell für den genozidalen Krieg Russlands in der Ukraine –
für das, was in Mariupol oder Isjum wiederholt wurde, und das, was
weiterhin in den von Russland okkupierten Gebieten passiere. Das zu sehen
sei wichtig, schreibt der US-amerikanische Historiker [6][Timothy Snyder].
Denn wenn mensch einmal einen Genozid gesehen habe, könne er nicht mehr nur
zuschauen.

21 Nov 2022

## LINKS

DIR [1] /Zerstoerte-Stromversorgung-in-Kiew/!5896242
DIR [2] /Nach-dem-Massaker-in-Butscha/!5843396
DIR [3] https://www.schloss-wiepersdorf.de/de/stipendiaten-details/fellow/nikita-kadan.html
DIR [4] https://www.ibidem.eu/de/reihen/gesellschaft-politik/ukrainian-voices.html?author=Oleksandr+Mykhed
DIR [5] https://babel.ua/team/yevgen-spirin
DIR [6] https://www.zdf.de/nachrichten/politik/timothy-snyder-voelkermord-ukraine-krieg-russland-100.html

## AUTOREN

DIR Elisabeth Bauer

## TAGS

DIR Lesestück Recherche und Reportage
DIR Schwerpunkt Krieg in der Ukraine
DIR Kyjiw
DIR GNS
DIR Schwerpunkt Krieg in der Ukraine
DIR Schwerpunkt Krieg in der Ukraine
DIR Schwerpunkt Krieg in der Ukraine
DIR Schwerpunkt Krieg in der Ukraine
DIR Theater
DIR Schwerpunkt Krieg in der Ukraine
DIR Schwerpunkt Krieg in der Ukraine

## ARTIKEL ZUM THEMA

DIR Drohnenangriff auf Moskau: Ins Herz getroffen

Dass Russland nicht unverletzbar ist, sollte nach den jüngsten Angriffen
allen klar sein. Die Drohne rüttelt an Putins Märchen von der Stabilität.

DIR Getötete Soldaten in der Ukraine: „Unsere Toten sind keine Statistik“

Lange stand „Fracht 200“ auf ukrainischen Fahrzeugen, die Leichen von
Soldaten transportierten. Inzwischen ist der Code aus Sowjetzeiten
verboten.

DIR +++ Nachrichten im Ukraine-Krieg +++: Gesetz gegen „LGBT-Propaganda“

Russland schränkt die Rechte queerer Menschen drastisch weiter ein. Kiew
ist nach schweren russischen Raketenangriffen weitgehend ohne Strom.

DIR +++ Nachrichten im Ukraine-Krieg +++: Putin will Soldatenmütter treffen

Russland Präsident will sich angeblich mit Müttern von Soldaten treffen.
Ukraine rechnet mit Stromausfällen bis März. Selenski erinnert an Proteste.

DIR Deutsch-ukranisches Theater in Köln: Hier bitte keine Leichen bestatten

Geschichte, Propaganda, Schweigen zwischen Russland, der Ukraine und
Deutschland: Darum geht es in zwei deutsch-ukrainischen Theaterstücken in
Köln.

DIR Literaturfest München: Wo ist der russische Brecht?

Das Literaturfest München stand unter dem Eindruck des Krieges in der
Ukraine. Autoren kommen direkt von der Front.

DIR Zerstörte Stromversorgung in Kiew: Leben mit dem Blackout

Russland zerbombt gezielt die Stromversorgung der Ukraine. In Kiew hat man
gelernt, mit den Ausfällen umzugehen – am besten in der Pizzeria.