# taz.de -- Eine rheinische Weihnachtsgeschichte: Heimfahrt
       
       > Zu Weihnachten soll es besinnlich sein. Dörfer, Kirchen, Familie und die
       > handelsübliche Melancholie weißer Männer jenseits der 40.
       
   IMG Bild: Was soll’s, ist ja Weihnachten
       
       Die schönste Zeit des Jahres sind die Sommerferien. Da reist man meist
       auch; aber man reist eben nicht heimwärts, zurück in die Vergangenheit,
       sondern in ein eine Flugreise entferntes Paralleluniversum, in dem die
       Städte schöner sind und das Wetter immer gut und die Strände hellgelb und
       das Meerwasser türkis und nirgends ein Nadelbaum, schon mal gar nicht im
       Haus.
       
       Meine Eltern sind geschieden, sie wohnen nur etwa zehn Kilometer von
       einander entfernt, aber in zwei unterschiedlichen Staaten. Sie haben eine
       Grenze zwischen sich gezogen. Praktischerweise war die Grenze schon vorher
       da; Mutter ist einfach von hüben nach drüben gezogen, ein Dorf weiter, von
       der deutschen auf die niederländische Seite. Mein Vater ist in Deutschland
       geblieben, praktischerweise.
       
       Wobei der Landstrich, in dem er wohnt, nennen wir ihn historisch korrekt
       das südliche Hamaland, auch einmal Holland gewesen ist – nach 1949, zu der
       Zeit, in der meine Mutter dort geboren und aufgewachsen ist. Im Zuge einer
       ausgleichenden Rückgliederung wurde der kleine Landstrich mit seinen 10.000
       Bewohnern im Jahre 1963 über Nacht wieder deutsch – in der berühmt
       gewordenen „Butternacht“, als Lkws aus allen Teilen der Niederlande in den
       Ort fuhren, beladen mit zollpflichtigen Waren. Um Mitternacht wurden so
       auch die rollenden Butterberge deutsch, ohne dass Zoll erhoben werden
       konnte.
       
       Butter im Sommer, Pfeffernüsse und Lebkuchen zur Weihnacht. Eine
       Kleinstadt, eigentlich ein Dorf, mit ausgestorbenen Einkaufsstraßen, in
       denen leuchtende Sterne hängen. Geschmückte Wohnzimmerfenster,
       Lichterketten in den Vorgärten, vor einem Reihenhaus ein aufgeblasener
       Schneemann aus Vollplastik. Eine Plastiktanne vor einer mobilen Pommesbude
       am Marktplatz.
       
       ## Ab in die Messe
       
       In jedem Dorf steht eine Kirche, im Dorf meiner Eltern stehen drei. Zwei
       katholische (davon eine Stiftskirche), eine evangelische. Der mütterliche
       Zweig hat sich stets als sehr katholisch verstanden; mein Vater mit seinem
       gemischt rheinisch-hamburgerischen Arbeiterklassenhintergrund musste da wie
       ein Fremdkörper wirken. Aber via Karneval, Verein, Dorfkneipe findet man
       hier schnell Anschluss – und das Katholische wurde von den niederländischen
       Einwanderern, die inzwischen fast die Hälfte der Bevölkerung ausmachen,
       nach Kräften unterwandert.
       
       Aber Weihnachten, da geht es in die Messe. Oder nicht?
       
       Neulich fragte jemand, wann ich zuletzt aus freien Stücken eine Messe
       besucht habe. Antwort: Ich glaube, freiwillig noch nie. Doch, fiel mir dann
       ein, einmal, aus Recherchegründen: Es war derselbe triste Stumpfsinn wie in
       meiner Kindheit. Eine Abfolge von sitzen, knien, aufstehen; Litanei,
       Liturgie, natürliches Licht und lahmes Georgel. Das mag meditativ sein oder
       eben lust- und geisttötend. Dörflich und weltfremd.
       
       Christmette, die Messe an Heiligabend: Konfliktproben zwischen Mutter und
       mir. Jedes Jahr habe ich aufs Neue probiert, der Herumsteherei ein
       Schnippchen zu schlagen und der Messe zu entgehen; was aber nur dazu führte
       – meine Mutter war selbst nicht die Organisierteste –, dass wir ganz hinten
       stehen mussten, weil wir wieder einmal zu spät gekommen waren. Mein Vater
       hingegen hatte es meistens geschafft und durfte zu Hause bleiben. Einer
       musste sich ja ums Essen kümmern.
       
       „All the churches filled with losers
       
       psycho or confused. I just want
       
       to hold the divine
       
       in mind. And forget
       
       all of the beauties wasted“
       
       Of Montreal, Gronlandic Edit 
       
       Als ich vor zwei Jahren heimgefahren war, hatte ich Heiligabend bei Muttern
       verbracht. Es war nett. Es gab ein kleines Festmahl, Rotwein, Gespräche.
       Geschenke, aber nicht zu viele. Später hat sie mich nach Hause gefahren.
       Also, von ihrem niederländischen Dorf über die Grenze ins deutsche. Ich
       stellte das Radio an, der Deutschlandfunk übertrug eine Christmette, live.
       Ich ließ den Sender stehen. Was soll’s, ist ja Weihnachten. Bis Mutter
       sagte: Such mal einen anderen Sender, ich kann mir das nicht anhören. Von
       der Kirche habe ich fürs Leben genug.
       
       Die Kirche, die Nation.
       
       Vater leitet eine Kettennachricht über Whatsapp weiter: „Hey, Angela
       Merkel!!! Hier in Deutschland haben wir Familien und Kinder, die nicht
       ausreichend zu essen haben. Alte Menschen, die schlecht behandelt werden
       (auch die, die im Krieg den Arsch hingehalten haben), Patienten, die nicht
       ausreichend behandelt werden. Menschen, die bis 67 arbeiten gehen sollen
       und junge Leute, die keine Arbeit haben. Aber wir geben Milliarden (!!!)
       für andere Länder aus, ohne zuerst dem eigenen Volk zu helfen. Wetten dass
       99 % von Euch sich nicht trauen dies zu kopieren… ARMES DEUTSCHLAND
       !!!!!!!!!!!! Ich trau mich, wer noch!“ (Rechtschreibung, Kommasetzung wie
       im Original.)
       
       ## Omas Sprichwörter
       
       Die handelsübliche Melancholie weißer Männer jenseits der 40, der 50, der
       60, der 70. Jammernde, selbstmitleidige Wesen. Im Seniorenheim sitzen sie
       im Speiseraum, der durch frequentes Piepen der Kaffeemaschine durchgetaktet
       wird. Niemand redet. Alle sitzen schweigend am Tisch. Hat sich erledigt,
       das Reden. Am Ende wartet die Wortlosigkeit, wortlos geht es auf die
       Zielgerade, wortlos geht es ins Grab hinab. Don’t fear the Reaper. Der
       Nachbartisch, keine 5 Meter entfernt, scheint so weit wie die
       nächstliegende Insel, deren Umrisse man bei guten Wetter gerade noch
       ausmachen kann.
       
       Ein loses Winken.
       
       Körper außerhalb jedes Zeitwohlstands. Manche bewegen sich, erratisch, ohne
       vom Fleck zu kommen. Spasmen. Parkinson. Du machst die junge Frau nervös,
       sagt Oma. Sie meint die Schwester, die auch dem Gast Kaffee und Kuchen
       serviert und den zur Uniform – weiße Hose, ein Hemd in einem schönen
       dunklen Lila – passenden Lippenstift aufgetragen hat; das andere Thema wäre
       die latente Geilheit, oder sagen wir, die Suche nach der rettenden Erotik,
       die sich hier schnell breitmacht – alles ist mit Erotik besser zu ertragen,
       der Tod, das Schweigen, der Schmerz, das ist wie beim Zahnarzt, die dann
       auch immer eine Zahnärztin ist. Ungerichtete sexuelle Appetenz. Ansonsten
       spricht sie, also Oma jetzt, nur noch in Redewendungen. „Die Zukunft ist
       überwältigend ungewiss“, so etwas sagt sie nicht, eher so Sachen wie:
       „Meiner Brille sind wohl über Nacht Beine gewachsen.“ Was es zwei Stunden
       zuvor zu Mittag gab, hat sie schon vergessen.
       
       Finster zum Hof.
       
       Bei meinem Besuch lese ich den Kindheitsbericht von Édouard Louis, „Das
       Ende von Eddy“, so als Gegengift. Louis ist im französischen Flandern
       aufgewachsen, auf dem Dorf, in untersten Schichten. Während Vater kocht,
       und meine Nichten seine Hunde ärgern, stelle ich fest, dass bei mir doch
       alles gar nicht so schlimm war. Es gab Gewalt, aber eher häusliche. Ich
       musste mich auch nicht verteidigen, weil schwul. Ich habe mich tatsächlich
       für Mädchen, für Fußball, für Popmusik interessiert. Gereicht hat es mir
       insgesamt natürlich trotzdem.
       
       ## Kino-Weihnacht
       
       Frohe Weihnachtserinnerungen: Der Flirt mit B. in der hintersten Reihe
       während der Christmette; die vergeblichen Gebete, die Liebe von P. zu
       gewinnen, die mich schließlich von Gott abbrachten; der Chor meiner
       durchaus musikalischen Großeltern vor dem Christbaum; die Glocke, die die
       Bescherung ankündigte, nachdem das Christkind aus dem Raum verschwunden war
       (wie ein Geist); die Modelleisenbahn des Großonkels, die er grundsätzlich
       nur zu Weihnachten aufbaute; all die Geschenke: der Atlas, der Globus, die
       Klamotten, die Bücher.
       
       In der Kinowerbung laufen all diese Weihnachtsgeschichten immer auf
       irgendeine Marke hinaus.
       
       „Wo ist der Besen?“
       
       „Der Besen ist hinten.“
       
       Mein Vater verteidigt die Hunde, mein Bruder seine Töchter. Ich liege auf
       dem Bett in meinem ehemaligen Kinderzimmer, das jetzt das Arbeitszimmer
       meines Vaters ist, und sehe aus dem Fenster. Ich bin 46 Jahre alt und fühle
       mich einsam. Draußen ist Winter. Es ist dieselbe Einsamkeit, die ich hier
       schon mit 16 verspürte.
       
       Vater freut sich, wenn man „seine Serie“ mit ihm schaut.
       
       Es ist eine Krimiserie, sie läuft nicht im gecrackten Bezahlfernsehen,
       sondern regulär im ZDF. „Die Rosenheim Cops“. Eine Mischung aus Krimi,
       Tümelei, Dialektpflege, heiler Welt, in die das Böse bieder hineinragt, um
       einen Fall zu bieten, der am Ende spielend leicht gelöst werden kann. Mit
       starken, hinterlistigen, aber stets nur zureichenden Frauenfiguren, die
       auch in ihrer jeweiligen Altersklasse attraktiv wirken. Deutsche
       Vorabendkunst, wie sie seit eh und je das Fernsehen prägt, egal, ob privat
       oder staatlich. Seltsam allerdings, dass ich selbst gefesselt bin. Weniger
       der Spannung wegen, sondern vielmehr wegen der Frauenfiguren und des leisen
       Humors.
       
       Draußen liegt der Niederrhein im Nebel. Zu Weihnachten soll es besinnlich
       sein. Das schafft die Landschaft hier mit links. Ruhe und Besinnlichkeit,
       so weit das Auge reicht.
       
       22 Dec 2017
       
       ## AUTOREN
       
   DIR René Hamann
       
       ## TAGS
       
   DIR Familie
   DIR Kirche
   DIR Gottesdienst
   DIR Weihnachten
   DIR Amazon
   DIR Gedicht
   DIR Psycho
   DIR Konsum
       
       ## ARTIKEL ZUM THEMA
       
   DIR Geschenke über Amazon ordern: Dialog zur Weihnacht
       
       Bei Amazon bestellen ist bequem, verursacht aber ein schlechtes Gewissen,
       denn der Konzern zahlt kaum Steuern. Gibt es einen Ausweg?
       
   DIR Die Wahrheit: Rezeptfreie Feiertage
       
       Donnerstag ist Gedichtetag: Die Leserschaft darf sich an einem Poem über
       eine Empfehlung für die Zeit nach dem weihnachtlichen Rattenrennen
       erfreuen.
       
   DIR Kolumne Psycho: Weihnachten? Bloß keinen Stress
       
       Jedes Jahr der gleiche Vorsatz: Dieses Mal lassen wir uns nicht von
       Weihnachten stressen. Hauptsache, es wird gemütlich! Protokoll eines
       Scheiterns.
       
   DIR Historiker über die Konsumgesellschaft: „Konsum ist nicht nur Erwerb“
       
       Vor Weihnachten sind die Geschäfte wieder voll. Der Historiker Frank
       Trentmann über Lebensstile, Konsumkritik und die Sehnsucht nach Dingen.